Señora Justina
—Señora Justina, está usted cojonuda. Es una de las declaraciones de amor más intensas y sinceras que he oído en mi vida. Se la regalaba cada dos por tres mi tío Jacinto, su marido, acompañándola de una tierna palmada en el trasero. Ella hacía como que le reñía por ser tan descarado y deslenguado, pero, […]
Retrásame la muerte
—Si es que no puede ser, esto tenía que pasar tarde o temprano. Ainhoa está en la cocina esperando a que hierva el agua para una tila. Habla sola. Son las cinco de la mañana, no ha dormido en toda la noche. Tampoco ha dormido su amiga Belén. Para ella es la tila que está […]
Una tarde de sábado
Decido pasar la tarde del sábado en animada tertulia con unas cuantas amigas. Me acomodo en una silla que me recoge mi espalda dolorida tras unos cuantos días de trabajo duro. La gente transita, pero no se detiene. Me miran y enseguida levantan la vista hacia el rótulo de la caseta. Me vuelven a mirar […]
Retorno a La Cadena
The Chain Revisited “Et in Arcadia ego” (Parte 1: la propuesta… de Nacho) —Escucha, te propongo una cosa… La expresión de mi hermana Elena dejó traslucir una leve inquietud ante mi repentino anuncio. —No te preocupes, no estás obligada a nada. Es solo si te apetece. —Dime, dime —sonrió. Haré un inciso antes de escribir […]
Las tardes del Elíseos
Por alguna broma del universo, nos atraían las mismas películas. Era una de las escasas aficiones que teníamos en común: el cine. Porque a Maruja le aterrorizaba sumergirse en el mar y yo hubiera querido nacer pez; a ella le fascinaban los tacones de aguja y yo calzaba deportivas o, en el mejor de los […]
El final del camino
—Me dan miedo las montañas. No lograré llegar a la mitad, mucho menos a la cima. —¿Y si te ayudo? —Pero cuando te vayas me agarrará el vértigo. —¿Y quién dice que me voy a ir? —Yo. Y se fue. Ella subió unos metros y se paró. Llegó el vértigo. Al tiempo, él volvió. —Has […]
Paradójica armonía
«No busques que no hay dinero». Este mensaje lo tenía escrito Mary Carmen en un papel que aparecía en cuanto abrías su cartera. Cuando me lo contó me eché a reír. Ella tiene la habilidad de hacerme reír por cosas como esa, que maldita la gracia que le hacía andar poniendo mensajes para que su […]
Tus manos
―¿Y ya no dormiremos juntas nunca más? Sentadas en torno a la mesa de la cocina, mi hermana nos estaba informando a mi madre y a mí de su intención de casarse. Mi madre me miró con estupefacción y, por primera vez en su vida, se quedó sin palabras. Mi hermana querida se levantó regalándome […]
Pachi
Acabábamos de llegar a la casa. A nuestro alrededor se mezclaban los vecinos autóctonos, herederos de las casas de sus padres, con los que, como nosotros, habíamos salido huyendo del agobio del centro para sumergirnos en la calma de un lugar encaramado sobre la ciudad, donde las puestas de sol quitan la respiración. Estos últimos […]
Tacones amargos
El sonido de aquellos tacones me aterraba. Llegaba de improviso, cuando menos lo esperaba, en mitad de nuestros juegos infantiles. El golpeteo en las baldosas del pasillo me arrojaba de golpe fuera de la fantasía de un fuerte apache o de la última canción del trío musical que formábamos mis hermanos y yo. Aquel soniquete […]