El recreo
Feli pasa todos los días por delante del colegio. Desde el autobús, que la lleva a casa a comer, se ve el patio de recreo. Hay una parada justo enfrente y, después, un semáforo que casi siempre lo pilla en rojo, para disgusto de Feli que está deseando llegar. A esas horas el estómago la […]
Recuerdos destrozados
El «4 Latas» rojo está aparcado en medio de la plaza del nucli antic, en el mismo lugar desde el que, cada septiembre, esperaban —con una extraña mezcla de felicidad y temor— la llegada de los diables echando fuego. Pero no son los diables los que aparecen por una de aquellas bocacalles, sino un puñado […]
Sin billete de vuelta
Llegó, pero no avisó. Tampoco fue adonde había dicho. Alicia llevaba meses organizándolo, el corazón encogido y un temblor de piernas permanente. Ante cada simple pregunta, comenzaba a sudar, le daba un vuelco el corazón y se trastabillaba al contestar, como pillada en falta. «Qué rara estás, hija. ¿Se puede saber qué mosca te ha […]
A lágrima viva
Se puede llorar de muchas maneras. Derramando lágrimas a borbotones. Con los ojos secos. En silencio. Sollozando. Con hipo. De alegría. De pena. Sandra lo descubrió observando. Las niñas y niños de la escuela lloraban, pero con un lloro diferente al de su madre cuando murió la abuela; distinto también al de su amiga Mary […]
Cuento de invierno
La niebla se le echa encima como una espesa capa que le impide avanzar. Sabina trata de mantener la calma. «Ve despacio», se dice a cada rato. Y el caso es que quiere llegar esa misma noche, la noche del solsticio de invierno. Si llega mañana, se perderá la ceremonia. Lleva el coche repleto de […]
Un sábado cualquiera
La hija pasa el tiempo entrando y saliendo de la habitación de su madre. «Si necesitas algo», «si te traigo más agua», «¿te cierro la ventana?», «¿te la abro?». La madre contesta a todos los ofrecimientos de la hija negando con la cabeza, sin apenas abrir los ojos. Las últimas fuerzas que le quedan las […]
Huida
Salí de mi cuerpo dos veces. Me morí, pero regresé. De pronto suena en la radio mi historia. Y me pregunto quién le habrá contado a Mercedes Sosa —la cantante de mi historia— lo que a mí me sucedió. Yo jamás lo conté, por miedo a que me tomaran por loca, por vergüenza, por aprensión […]
La ilusión de Mª Eugenia
La ilusión de Mª Eugenia siempre fue tener el armario lleno de ropa cara, zapatos de tacón alto —de los de doscientos euros— un par de pulseras de oro y un collar de perlas, las joyas le llaman menos la atención que la ropa. Para su desgracia, Mª Eugenia nació en el seno de una […]
Carlos
«Llevas muy mal arreglo, Carlos», la de veces que le reñiría yo por no comer sano, «como Dios manda» que habría dicho mi madre. Carlos se reía, con esa risa suya franca y ancha, y no hacía caso. Tampoco le importaba que le riñera, puede que hasta le hiciera gracia que ejerciera de madre siendo […]
Silla vacía
Cuando él y su esposa llegaron, la vida en esta casa era pura algarabía, de día y de noche. Si lo que andaban buscando era paz y tranquilidad, este no era el lugar. Pero sí lo era si pretendían rodearse de chiquillería y una vecindad alborotadora, llena de vida y ganas de divertirse. Por la […]