Veintinueve de junio. Barcelona. Durante el trayecto desde su casa hasta el Paralelo donde se encontrará con sus compañeras de Sou Dou (La casa de la mujer africana), para celebrar el día del orgullo gay, Amina hace un recorrido mental de lo que ha sido su vida o de lo que hubiera sido de no haberse arriesgado. 

Amina es nigeriana, de la etnia igbo, con una tradición de mujeres luchadoras y defensoras de los derechos. Ella recuerda el relato de su abuela sobre lo que se vino en llamar «la guerra de la mujer igbo de 1929». 

—Siempre hemos luchado —afirmaba su abuela—. Las mujeres igbo no nos conformamos con el sistema que trajeron los británicos. 

Amina heredó de su abuela el espíritu de lucha, pero su lucha no fue una revuelta fiscal como la que protagonizó su abuela, sino por su orientación sexual. No lo tuvo fácil. Su familia —su padre más que nadie— no comprendió jamás esa rara preferencia, esa «anomalía» que la inclinaba hacia las mujeres en lugar de hacia los hombres. Y cuando Amina descubrió que su padre andaba concertando su matrimonio con uno de sus primos, huyó. 

Tras muchas vicisitudes y penalidades que le pasan por la cabeza a toda velocidad —quiere olvidarlas para siempre—, Amina consiguió recalar en Barcelona. Lejos de sentirse a salvo, se tuvo que enfrentar a la discriminación y xenofobia, a las barreras lingüísticas, culturales y a una sensación de soledad insoportable. No se arredró y consiguió dar con Sou Dou donde halló apoyo legal y orientación laboral, pero, sobre todo redes y amistades con mujeres africanas en Barcelona.

Hoy, veintinueve de junio, es la primera vez que va a celebrar a la luz del día, sin esconderse, el orgullo de ser mujer, nigeriana, de la etnia igbo y lesbiana.

La ve desde lejos. Le sonríe agitando la mano. Amina le devuelve el saludo enarbolando su bandera. Cierra los ojos para disfrutar del momento. Cuando los abra, ella, Carme, la mujer de sus sueños, estará ahí, esperándola. Y se fundirán en un abrazo.

@ElenaLaseca

Ilustración (acuarela):  Mercedes de Echave

(Relato escrito a partir de la ilustración).